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En croisant du regard les coquelicots de Monet, on devine l‘artiste enfoui dans sa palette de bleus,
de beiges, de verts et de rouges, absorbé par la tendresse d'un paysage familier.

Paysage de lumiére qui fait éclore dans les yeux de
celui qui regarde, des boutons vermeil fondus dans
une masse verte mielleuse et jaunie par le soleil. On
devinerait presque dans cette marée végétale, des re-
flets de ciel bleu parsemé de moelleux nuages. Entre
ciel et champs, se dresse comme frontiére, une rangée
d‘arbres d'un vert céladon profond. Perdue parmi leurs
feuillages, une batisse traditionnelle au toit de briques
orangées se distingue en solitaire, point de fuite d'un
paysage vaporeux.

Au premier plan, avancent vers nous, une femme et
son ombrelle bleu lavande, un chéle noir couvrant ses
épaules noué autour du cou et a ses c6tés, une fillette
et son bouquet de coquelicots emmailloté entre ses
mains. Un chapeau de paille lumineux canalise ses
boucles et coiffe la chevelure relevée de la dame.

1. COQUELICOTS, ENVIRONS D ARGENTEUIL MONET



Leurs robes se mélent aux herbes hautes et sauvages qui
baignent I'enfant jusqu'a la taille.

Elles tracent leur sillon en contrebas d'une colline de pon-
ceaux au sommet de laquelle s'élevent en arriére plan
deux silhouettes : un autre couple mére et enfant, une
femme dissimulée dans la parure des arbres accompagnée
d'un enfant a la tunique claire, en écho du ciel.

Dans cette composition, Monet introduit du mouvement
et du relief, a la fois par ses petites touches de peinture et
par une rythmique colorée placant I'impression visuelle au
coeur du tableau. Les coquelicots qu'on devine sur la butte
a gauche sont répartis en amas et forment des obliques qui
tendent a faire glisser le regard vers les deux personnages
au premier plan a droite. Ces obliques structurent l'oeuvre
etviennent dessiner deux zones distinctes du point de vue
de la gamme de couleurs, I'une dominée par le rouge et
I'autre par un vert tendre et bleuté.

Enfin, on retrouve-la la signature du maitre
impressionniste dans ses contours dilués et ses tracés
flous, occultant les détails des visages, rien n'est nommé,
tout est suggéré.

Dans cette nature magnifiée, Monet favorise cette
suggestion, plutdt qu'un paysage figé dans une réalité
exacte et objective, il nous propose sa signification et nous



Plongée dans le silence, la maison est prise par la
torpeur d'un aprés midi d'été. Les fenétres sont ouvertes
et I'intérieur respire. Le plancher propre et encore humide
brille de fraicheur.

La brise caresse les rideaux de coton immaculé, en tendant
l'oreille on pourrait y entendre le plissement des herbes
asséchées. Malgré les réprimandes de leurs parents, les
enfants s'y enroulent, s'emmélent, et gloussent dans cette
chrysalide de candeur.

Dehors les cigales appellent, et le paysage qui se dessine
au pas de la porte n‘attend qu'eux. Argenteuil est doux en
ce mois de mai.

Les hommes ont quitté le foyer aprés le repas, les dames
n‘ont que ce temps pour elles.

Ombrelles et canotiers sortis, femmes et enfants délaissent
la demeure a sa méridienne.

La meére arrache quelques mauvaises herbes sur le bord
du chemin en passant au pied du portail. Les jambes fréles
des moutards s'empressent de tracer leur sillon dans cette
marée vermeil qui s'étend et bientdt les avale jusqu‘au cou.
Les tiges enlacent leurs genoux égratignés, leurs joues s'em-
pourprent au contact du grand air.
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La fillette se saisit d'une poignée de coquelicots, les noue
entre-eux avec un brin d'herbe et les fait tournoyer sous son
cou d'un oeil malicieux.

Celui-ci s'éclaire d'une auréole orangée et lui donne des airs
de rouge-gorge intrépide. Sa robe se froisse dans les hautes
broussailles en rejoignant les jupons de sa meére dont
s'échappent des effluves de lavande et de thym.

Une fois a ses cotés, la petite léve les yeux vers cette femme
et observe, ses yeux a elle se perdent ailleurs, des reflets
bleutés ondulent sur son visage tacheté de lumiére et lui
donnent un teint de fée.

Quels mysteéres cachent sa réverie ?

Elle semble fouler le paysage comme on traverserait
un torrent, dans le sens du courant.




Ce tableau nous plonge dans la quiétude d'un paysage
évanescent et lumineux. Le regard glisse librement sur
I'horizon et nous baigne tendrement dans le souvenir d'une
école buissonniére. Un rapport contemplatif et affable
s'arbore autour de l'oeuvre si bien que l'on se laisse
aisément happer par sa composition souple et
dichotomique entre ciels et champs.

Placés sur le hautde la colline aux coquelicots, nous sommes
spectateurs de la scéne sans pour autant en étre exclus, il
suffirait de tendre le bras pour caresser les hautes herbes
qui s'inclinent vers le hors-champ de la peinture.



La douceur et la naiveté du sujet inspirent calme et séréni-
té. L'impression est en mouvement, lente et Iégére. Tout se
fond onctueusement dans une texture moutonneuse, seule
une guirlande d‘arbres au loin semble empécher le flot de
végétation de se dissoudre dans les nuages.

Face a ces couleurs chaudes et a ces airs suaves, on se laisse
caresser du regard.
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Ala dérobée,

Voici un quotidien, banal et monotone en monochrome.
Oeillade documentaire sur la culture populaire d'une
Angleterre surannée avec ses files d'attente et ses piles de
denrées alimentaires, ses supermarchés standards devenus
passage obligé des ménages et créneau forcé de la semaine.

Sous l'objectif espiégle de Martin Parr, se livre a nous une
composition réfléchie sous ses airs désinvoltes et mala-
droits. Notre regard ricoche dans un premier temps sur
les manteaux sombres qui encadrent la photographie et
cernent la blancheur d'un vétement de fillette en bas age,
halo de clarté central qui nous interpelle. Dans un moment
de latence, un cadi entre les mains, nous sommes happés
par le regard las d'une meére et de sa petite fille emmitou-
flée, chevauchant un cadi chargé de courses. Leurs regards
croisent celui de l'objectif, I'instant se cristallise sur ces
visages sans expression.



Les nuances de noir et de blanc nous offrent un dégradé de
gris générationnel, de la blancheur éclatante de I'enfant au
manteau gris anthracite de vieille dame en passant par le
gris clair de la mére.

Une lecture linéaire s'opere, les ages se suivent et se res-
semblent dans une réalité accablante, celle des files d'at-
tente et des piles de denrées alimentaires, celle des néons
et des charriots métalliques, celle d'une consommation
boulimique.

En se projetant a l'arriére plan, des rangées de pots uni-
formes, alignés, empilés, des étageéres ol samoncellent de
la nourriture a outrance dans un froissement de sachets de
chips et de biscuits apéritifs, derniére tentation avant le
passage en caisse. La verticalité des colonnes du fond accen-
tue celle des protagonistes du devant et rompt avec
I'horizontalité des néons et leur duplication en étalages.

Un contre mouvement, une rythmique orthogonale bien
rangée, comme une file d'attente de supermarché saisie a
la dérobée.



Froid, grincant et quadrillé, je porte, je roule, je contiens. Je
vais, je viens dans les allées, poussé par des mains moites,
alourdi par le poids d'un enfant.

Ceinturé de toute part d'une armature métallique, mon
corps est une cage que les gens aiment a remplir. Javale
sans réprimander. Gueule béante et avide.

Puis il faut attendre, suivre leur rythme, patienter a
nouveau, s'engager dans la valse des rayons. Tourner en
rond, revenir en arriére dans une promenade que je connais
trop bien.

C'est comme un jeu de probabilité avec ses différentes
issues possibles et ses chemins aléatoires, a chaque chemin
son histoire, a chaque histoire son menu : d'abord les
[égumes pour la soupe du soir, le rayon frais pour les yaourts
de Geoffrey, les étalages sucrés pour le goliter des enfants et
enfin le rayon boucherie pour le réti de samedi.

Ici chacun, son rle, chacun sa place, nous sommes a la
disposition de tous sans jamais appartenir a personne,
seulement aux reflets de néons sur nos armures.




C'est lourd, ces regards me pésent tout comme les étalages
s'affaissent sous le poids des produits, j'ai envie de me
courber sous cette lassitude, de lui tourner le dos.

Oté de ses habituelles couleurs clinquantes, le supermarché
perd de sa saveur, j'aurai pu lui aimer son aspect criard et
hétéroclite, mais fondu dans ce monochrome je ne lui trouve
que de la morosité.

Voila ce que nous avons créé, des espaces ou le regard se
perd et se fatigue, on s'empresse et veut s'en débarrasser
mais il faut le faire, on se rattache a bien peu de choses.

[y a cette hébétude sur les visages, ces corps désoeuvrés qui
ne savent que faire de leurs membres, alors, pour combler
quelque chose, les bras se saisissent, agrippent, les mains
tatonnent et les pieds piétinent, ca fait passer le temps, on
s'en contente.
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3. TOUR EIFFEL MINIATURE ELIOTT ERWITT

Une rue de Paris.

Un Paris en noir et blanc.

Un noir de costume et d'ombres.

Un blanc de carrosseries et de devantures.

Quelques échoppes en arriére plan d'une rue trop empruntée.
Empreinte au premier plan d'une remorque a livrer.

Livraison Perrier pour les bars du quartier.

Bouteilles agglutinées et malmenées dans une montagne de
cagettes empilées.

Un homme imprudent traverse la voie, une tour Eiffel dans les bras.
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Elle se fait toute petite mais pour lui elle est toujours trop
grande. Décalés et encombrants, ils captent a eux deux
toute notre attention. Leur incongruité porte a sourire.

Les automobiles sarrétent de justesse a leurs pieds. Le
temps se fige autour d’eux, le monsieur et la dame de fer
saisis dans leur conversation.

Elle I'indispose, elle I'accapare. Il I'enlace et I'épaule, il na
d'yeux que pour elle, du reste il na que faire.




Ca secoue, ca s'entrechoque, quel inconfort ... Nous sommes huit,
mes compagnes et moi, serrées comme des sardines et malme-
nées sur les pavés de la ville, on connait I'histoire : une fois em-
barquées, on nous attache puis on nous trimballe dans toute la
capitale, de cafés en bars, de bar en épiceries, de mains en mains,
de camionnette en camionnette.

Quelques unes se brisent et se déversent en chemin, aspergeant
d'eau la chaussée. Il faut dire que les rues de Paris sont remplies de
sacrés chauffards, ca klaxonne et balance de toute part. Je sens des
bulles d'air me monter dans I'estomac, cette sensation d'efferves-
cence si bien connue, malheureux celui qui apres ce douloureux
périple osera m'ouvrir, j'ai la facheuse tendance a exploser au nez
lorsqu'on me secoue de trop.

Il faut dire que la pression monte vite lorsqu‘on se retrouve sur
une remorque qui sautille sur chaque bouche d'égout en faisant
un boucan de tonnerre. Le seul avantage dans cette situation,
c'est d'étre au premier poste du spectacle quotidien, dans le tinta-
marre des rues, |'orchestre de la vie, le chahut des échoppes, nous
sommes de toutes les tournées, de toutes les virées, c'est un drole
de remue ménage, étourdissant parfois, grisant souvent mais
drole par dessus tout.



A travers les fentes d'une cagette, on peut apercevoir les automo-
biles impatientes qui nous collent, les visages agacés de leurs
conducteurs ou les scénes de vie conjugale qui se prolongent au
volant. On assiste également a l'absurdité de scénes de rue, pas
plus tard que ce matin, un fugitif sexagénaire épris de son trésor,
manqua de se faire renverser, une tour Eiffel dans les bras.

Vraiment, on en voit des vertes et des pas mures, des histoires a
dormir debout, et méme si I'on finira toutes, mes huit compagnes
et moi, déversées sur la chaussée ou dans le fond d'un verre dans
un café, on ne regrettera pas le voyage.
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Gaby m'en parle depuis des semaines, l'ouverture de notre restau-
rant, rue Quincampoix, éveille chez elle de drdles de fantaisies.
Lorsqu'il a été question d'embellir I'intérieur, la Gaby s'est empres-
sée de feuilleter les magazines, de faire des essais de couleurs,
aussi euphorique que si elle préparait le marriage de sa fille, c'est
secretement ce qu'elle attendait le plus et ce qui I'emballait par
dessus tout dans ce projet.

Alors, des qu'il en a été question, elle se rua dans les marchés aux
puces, s'extasiant devant la vaissellerie en argent, les céramiques,
les faiences de Lisbonne et les porcelaines de Chine.

Elle revenait chaque dimanche les bras remplis de babioles plus
farfelues les unes que les autres, statuettes en terre cuite, lustre
en fil doré, tapis oriental, peintures d'amateurs... Je savais que
je n‘avais pas mon mot a dire, je la laissais énumérer ses achats
distraitement, la regardait inspecter scrupuleusement ses trésors
hétéroclites d'un oeil émerveillé et satisfait, puis je soupirais
discréetement dans mon coin.

Il arrivait qu'elle me demande de I'accompagner sous prétexte
qu'il était important de m'impliquer, qu'elle voulait faire de ce
restaurant un lieu a notre image, mais si j'en crois mon expérience
apres 30 de marriage, je savais bien que sous toutes ses bonnes
intentions, elle me suppliait implicitement d'étre présent parce
que ses bras ne suffisait jamais a combler ses folies.



Alors je jouais mon rle, non sans dépit, et comme un enfant las, je
trainais les pieds dans les allées du marché de Saint Ouen, les bras
encombrés jusqu‘au nez. Enfin, pour la Gaby j'en aurais fait des
choses, elle le savait bien et ne se privait pas de me solliciter pour
servir son excentricité. Je me demandais peu si cela me convenait,
il était rarement question de mon avis la dedans, elle savait que
j'étais I3, silencieux et dévousé, ca suffisait.

Un jour, pendant que je vernissais le comptoir, je apercu du coin
de l'oeil, attendre adossée a I'embrasure de la porte, silencieuse et
rieuse a la fois, ca ne me disait rien qui vaille. Je pouvais
m'attendre a tout dans ces moments la, elle me surprenait
toujours. Elle entrouvrit la bouche et m'expliqua.

Le lendemain matin je me retrouvai a l'autre bout de la ville pour
récupérer une tour Eiffel ridicule en ferraille, presque aussi grande
que moi, l'aiguille [égérement tordue au sommet. Je me sentais
ballot mais voila 30 ans de mariage résumé en une image.
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