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Paysage de lumière qui fait éclore dans les yeux de 
celui qui regarde, des boutons vermeil fondus dans 
une masse verte mielleuse et jaunie par le soleil. On 
devinerait presque dans cette marée végétale, des re-
flets de ciel bleu parsemé de moelleux nuages. Entre 
ciel et champs, se dresse comme frontière, une rangée 
d’arbres d’un vert céladon profond. Perdue parmi leurs 
feuillages, une bâtisse traditionnelle au toit de briques 
orangées se distingue en solitaire, point de fuite d’un 
paysage vaporeux. 

Au premier plan, avancent vers nous, une femme et 
son ombrelle bleu lavande, un châle noir couvrant ses 
épaules noué autour du cou et à ses côtés, une fillette 
et son bouquet de coquelicots emmailloté entre ses 
mains. Un chapeau de paille lumineux canalise ses 
boucles et coiffe la chevelure relevée de la dame. 

En croisant du regard les coquelicots de Monet, on devine l’artiste enfoui dans sa palette de bleus, 
de beiges, de verts et de rouges, absorbé par la tendresse d’un paysage familier. 

1. coquelicots,, environs d,argenteuil  monet



Leurs robes se mêlent aux herbes hautes et sauvages qui 
baignent l’enfant jusqu’à la taille.

Elles tracent leur sillon en contrebas d’une colline de pon-
ceaux au sommet de laquelle s’élèvent en arrière plan 
deux silhouettes : un autre couple mère et enfant, une 
femme dissimulée dans la parure des arbres accompagnée 
d’un enfant à la tunique claire, en écho du ciel.

Dans cette composition, Monet introduit du mouvement 
et du relief, à la fois par ses petites touches de peinture et 
par une rythmique colorée plaçant l’impression visuelle au 
coeur du tableau. Les coquelicots qu’on devine sur la butte 
à gauche sont répartis en amas et forment des obliques qui 
tendent à faire glisser le regard vers les deux personnages 
au premier plan à droite. Ces obliques structurent l’oeuvre 
et viennent dessiner deux zones distinctes du point de vue 
de la gamme de couleurs, l’une dominée par le rouge et 
l’autre par un vert tendre et bleuté. 

Enfin, on retrouve-là la signature du maître 
impressionniste dans ses contours dilués et ses tracés 
flous, occultant les détails des visages, rien n’est nommé, 
tout est suggéré.  

Dans cette nature magnifiée, Monet favorise cette 
suggestion, plutôt qu’un paysage figé dans une réalité 
exacte et objective, il nous propose sa signification et nous 



Plongée dans le silence, la maison est prise par la 
torpeur d’un après midi d’été. Les fenêtres sont ouvertes 
et l’intérieur respire. Le plancher propre et encore humide 
brille de fraicheur.
La brise caresse les rideaux de coton immaculé, en tendant 
l’oreille on pourrait y entendre le plissement des herbes 
asséchées. Malgré les réprimandes de leurs parents, les 
enfants s’y enroulent, s’emmêlent, et  gloussent dans cette 
chrysalide de candeur. 
Dehors les cigales appellent, et le paysage qui se dessine 
au pas de la porte n’attend qu’eux. Argenteuil est doux en 
ce mois de mai.
Les hommes ont quitté le foyer après le repas, les dames 
n’ont que ce temps pour elles. 
Ombrelles et canotiers sortis, femmes et enfants délaissent 
la demeure à sa méridienne. 
La mère arrache quelques mauvaises herbes sur le bord 
du chemin en passant au pied du portail. Les jambes frêles 
des moutards s’empressent de tracer leur sillon dans cette 
marée vermeil qui s’étend et bientôt les avale jusqu’au cou. 
Les tiges enlacent leurs genoux égratignés, leurs joues s’em-
pourprent au contact du grand air. 



La fillette se saisit d’une poignée de coquelicots, les noue 
entre-eux avec un brin d’herbe et les fait tournoyer sous son 
cou d’un oeil malicieux. 
Celui-ci s’éclaire d’une auréole orangée et lui donne des airs 
de rouge-gorge intrépide. Sa robe se froisse dans les hautes 
broussailles en rejoignant les jupons de sa mère dont 
s’échappent des effluves de lavande et de thym. 

Une fois à ses côtés, la petite lève les yeux vers cette femme 
et observe, ses yeux à elle se perdent ailleurs, des reflets 
bleutés ondulent sur son visage tacheté de lumière et lui 
donnent un teint de fée. 

Quels mystères cachent sa rêverie ? 

Elle semble fouler le paysage comme on traverserait 
un torrent, dans le sens du courant. 



Ce tableau nous plonge dans la quiétude d’un paysage 
évanescent et lumineux. Le regard glisse librement sur 
l’horizon et nous baigne tendrement dans le souvenir d’une 
école buissonnière. Un rapport contemplatif et affable 
s’arbore autour de l’oeuvre si bien que l’on se laisse 
aisément happer par sa composition souple et 
dichotomique entre ciels et champs.  

Placés sur le haut de la colline aux coquelicots, nous sommes 
spectateurs de la scène sans pour autant en être exclus, il 
suffirait de tendre le bras pour caresser les hautes herbes 
qui s’inclinent vers le hors-champ de la peinture. 



La douceur et la naïveté du sujet inspirent calme et séréni-
té. L’impression est en mouvement, lente et légère. Tout se 
fond onctueusement dans une texture moutonneuse, seule 
une guirlande d’arbres au loin semble empêcher le flot de 
végétation de se dissoudre dans les nuages. 

Face à ces couleurs chaudes et à ces airs suaves, on se laisse 
caresser du regard.



À la dérobée,
Voici un quotidien, banal et monotone en monochrome. 
Oeillade documentaire sur la culture populaire d’une
 Angleterre surannée avec ses files d’attente et ses piles de 
denrées alimentaires, ses supermarchés standards devenus 
passage obligé des ménages et créneau forcé de la semaine. 

Sous l’objectif espiègle de Martin Parr, se livre à nous une 
composition réfléchie sous ses airs désinvoltes et mala-
droits. Notre regard ricoche dans un premier temps sur 
les manteaux sombres qui encadrent la photographie et 
cernent la blancheur d’un vêtement de fillette en bas âge, 
halo de clarté central qui nous interpelle. Dans un moment 
de latence, un cadi entre les mains, nous sommes happés 
par le regard las d’une mère et de sa petite fille emmitou-
flée, chevauchant un cadi chargé de courses. Leurs regards 
croisent celui de l’objectif, l’instant se cristallise sur ces 
visages sans expression. 

2. early works  martin parr



Les nuances de noir et de blanc nous offrent un dégradé de 
gris générationnel, de la blancheur éclatante de l’enfant au 
manteau gris anthracite de vieille dame en passant par le 
gris clair de la mère. 
Une lecture linéaire s’opère, les âges se suivent et se res-
semblent dans une réalité accablante, celle des files d’at-
tente et des piles de denrées alimentaires, celle des néons 
et des charriots métalliques, celle d’une consommation 
boulimique. 

En se projetant à l’arrière plan, des rangées de pots uni-
formes, alignés, empilés, des étagères où s’amoncellent de 
la nourriture à outrance dans un froissement de sachets de 
chips et de biscuits apéritifs, dernière tentation avant le 
passage en caisse. La verticalité des colonnes du fond accen-
tue celle des protagonistes du devant et rompt avec 
l’horizontalité des néons et leur duplication en étalages. 

Un contre mouvement, une rythmique orthogonale bien 
rangée, comme une file d’attente de supermarché saisie à 
la dérobée.



Froid, grinçant et quadrillé, je porte, je roule, je contiens. Je 
vais, je viens dans les allées, poussé par des mains moites, 
alourdi par le poids d’un enfant. 
Ceinturé de toute part d’une armature métallique, mon 
corps est une cage que les gens aiment à remplir. J’avale 
sans réprimander. Gueule béante et avide. 

Puis il faut attendre, suivre leur rythme, patienter à 
nouveau, s’engager dans la valse des rayons. Tourner en 
rond, revenir en arrière dans une promenade que je connais 
trop bien. 
C’est comme un jeu de probabilité avec ses différentes
issues possibles et ses chemins aléatoires, à chaque chemin 
son histoire, à chaque histoire son menu : d’abord les 
légumes pour la soupe du soir, le rayon frais pour les yaourts 
de Geoffrey, les étalages sucrés pour le goûter des enfants et 
enfin  le rayon boucherie pour le rôti de samedi. 

Ici chacun, son rôle, chacun sa place, nous sommes à la 
disposition de tous sans jamais appartenir à personne, 
seulement aux reflets de néons sur nos armures. 



C’est lourd, ces regards me pèsent tout comme les étalages 
s’affaissent sous le poids des produits, j’ai envie de me 
courber sous cette lassitude, de lui tourner le dos. 

Oté de ses habituelles couleurs clinquantes, le supermarché 
perd de sa saveur, j’aurai pu lui aimer son aspect criard et 
hétéroclite, mais fondu dans ce monochrome je ne lui trouve 
que de la morosité. 

Voilà ce que nous avons créé, des espaces où le regard se 
perd et se fatigue, on s’empresse et veut s’en débarrasser 
mais il faut le faire, on se rattache à bien peu de choses. 

Il y a cette hébétude sur les visages, ces corps désoeuvrés qui 
ne savent que faire de leurs membres, alors, pour combler 
quelque chose, les bras se saisissent, agrippent, les mains 
tâtonnent et les pieds piétinent, ça fait passer le temps, on 
s’en contente. 



Une rue de Paris. 
Un Paris en noir et blanc. 
Un noir de costume et d’ombres. 
Un blanc de carrosseries et de devantures. 
Quelques échoppes en arrière plan d’une rue trop empruntée. 
Empreinte au premier plan d’une remorque à livrer. 
Livraison Perrier pour les bars du quartier. 
Bouteilles agglutinées et malmenées dans une montagne de 
cagettes empilées. 

Un homme imprudent traverse la voie, une tour Eiffel dans les bras.

3. tour eiffel miniature  eliott erwitt



Elle se fait toute petite mais pour lui elle est toujours trop 
grande. Décalés et encombrants, ils captent à eux deux 
toute notre attention. Leur incongruité porte à sourire. 
Les automobiles s’arrêtent de justesse à leurs pieds. Le 
temps se fige autour d’eux, le monsieur et la dame de fer 
saisis dans leur conversation. 

Elle l’indispose, elle l’accapare. Il l’enlace et l’épaule, il n’a 
d’yeux que pour elle, du reste il n’a que faire.



Ça secoue, ça s’entrechoque, quel inconfort … Nous sommes huit, 
mes compagnes et moi, serrées comme des sardines et malme-
nées sur les pavés de la ville, on connaît l’histoire : une fois em-
barquées, on nous attache puis on nous trimballe dans toute la 
capitale, de cafés en bars, de bar en épiceries, de mains en mains, 
de camionnette en camionnette. 
Quelques unes se brisent et se déversent en chemin, aspergeant 
d’eau la chaussée. Il faut dire que les rues de Paris sont remplies de 
sacrés chauffards, ça klaxonne et balance de toute part. Je sens des 
bulles d’air me monter dans l’estomac, cette sensation d’efferves-
cence si bien connue, malheureux celui qui après ce douloureux 
périple osera m’ouvrir, j’ai la fâcheuse tendance à exploser au nez 
lorsqu’on me secoue de trop. 

Il faut dire que la pression monte vite lorsqu’on se retrouve sur 
une remorque qui sautille sur chaque bouche d’égout en faisant 
un boucan de tonnerre. Le seul avantage dans cette situation, 
c’est d’être au premier poste du spectacle quotidien, dans le tinta-
marre des rues, l’orchestre de la vie, le chahut des échoppes, nous 
sommes de toutes les tournées, de toutes les virées, c’est un drôle 
de remue ménage, étourdissant parfois, grisant souvent mais 
drôle par dessus tout. 



À travers les fentes d’une cagette, on peut apercevoir les automo-
biles impatientes qui nous collent, les visages agacés de leurs 
conducteurs ou les scènes de vie conjugale qui se prolongent au 
volant. On assiste également à l’absurdité de scènes de rue, pas 
plus tard que ce matin, un fugitif sexagénaire épris de son trésor, 
manqua de se faire renverser, une tour Eiffel dans les bras. 

Vraiment, on en voit des vertes et des pas mures, des histoires à 
dormir debout, et même si l’on finira toutes, mes huit compagnes 
et moi, déversées sur la chaussée ou dans le fond d’un verre dans 
un café, on ne regrettera pas le voyage.



Gaby m’en parle depuis des semaines, l’ouverture de notre restau-
rant, rue Quincampoix, éveille chez elle de drôles de fantaisies. 
Lorsqu’il a été question d’embellir l’intérieur, la Gaby s’est empres-
sée de feuilleter les magazines, de faire des essais de couleurs, 
aussi euphorique que si elle préparait le marriage de sa fille, c’est 
secrètement ce qu’elle attendait le plus et ce qui l’emballait par 
dessus tout dans ce projet. 

Alors, dès qu’il en a été question, elle se rua dans les marchés aux 
puces, s’extasiant devant la vaissellerie en argent, les céramiques, 
les faïences de Lisbonne et les porcelaines de Chine. 

Elle revenait chaque dimanche les bras remplis de babioles plus 
farfelues les unes que les autres, statuettes en terre cuite, lustre 
en fil doré, tapis oriental, peintures d’amateurs… Je savais que 
je n’avais pas mon mot à dire, je la laissais énumérer ses achats 
distraitement, la regardait inspecter scrupuleusement ses trésors 
hétéroclites d’un oeil émerveillé et satisfait, puis je soupirais 
discrètement dans mon coin. 

Il arrivait qu’elle me demande de l’accompagner sous prétexte 
qu’il était important de m’impliquer, qu’elle voulait faire de ce 
restaurant un lieu à notre image, mais si j’en crois mon expérience 
après 30 de marriage,  je savais bien que sous toutes ses bonnes 
intentions, elle me suppliait implicitement d’être présent parce 
que ses bras ne suffisait jamais à combler ses folies. 



Alors je jouais mon rôle, non sans dépit, et comme un enfant las, je 
trainais les pieds dans les allées du marché de Saint Ouen, les bras 
encombrés jusqu’au nez. Enfin, pour la Gaby j’en aurais fait des 
choses, elle le savait bien et ne se privait pas de me solliciter pour 
servir son excentricité. Je me demandais peu si cela me convenait, 
il était rarement question de mon avis là dedans, elle savait que 
j’étais là, silencieux et dévoué, ça suffisait. 

Un jour, pendant que je vernissais le comptoir, je l’aperçu du coin 
de l’oeil, attendre adossée à l’embrasure de la porte, silencieuse et 
rieuse à la fois, ça ne me disait rien qui vaille. Je pouvais 
m’attendre à tout dans ces moments là, elle me surprenait 
toujours. Elle entrouvrit la bouche et m’expliqua. 

Le lendemain matin je me retrouvai à l’autre bout de la ville pour 
récupérer une tour Eiffel ridicule en ferraille, presque aussi grande 
que moi, l’aiguille légèrement tordue au sommet. Je me sentais 
ballot mais voilà 30 ans de mariage résumé en une image.
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