
 

 

Que se passe-t-il  

 

quand il ne se passe rien ? 
 

 

 

 



 

 

 
À destination du Portugal   

 

1980 : « Pour les autres moyens de paiement, se renseigner auprès de 

l’opérateur. » Mais je n’ai que du liquide sur moi ! Ah, il y a une petite tablette, 

je pense pour mes lunettes. Une flèche indique un téléphone dans une main. 

Je le prends, je sens des yeux sur moi à travers les vitres. Je le dépose. Un 

autre pictogramme me dit d’insérer ma carte. Pour le Portugal, composer, le 

351. Il est petit, n’empêche, ce Publiphone ! Ma valise ne rentre même pas. 

Quelle belle affiche, à gauche ! Soirée rock place du Tertre, mercredi 29 à 

21h50. Je reviens du Portugal la veille, je ne raterai pas ça. Il faudrait quand 

même que je passe mon appel mine de rien. Accès au tarif d’appels en tapant 

*801 Bon, tant pis, j’abandonne, j’ai mon avion à prendre. Ah ! Mais cette 

fichue valise !  

 

2020 : Mais, elles font quoi là ces lunettes ? 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

On s’attarde sur les choses qui bougent ou qui font du bruit, comme la 

valse des feuilles poussées par le vent, les bruits sourds provenant des 

rues adjacentes, les reflets dans les flaques d’eau qui ondulent, le vol 

d’oiseaux au loin, les nuages qui se déplacent silencieusement  

Mais on ne s’attarde jamais sur la vis manquante de la poubelle fixée au 

mur la rendant bancale. On ne s’attarde jamais sur les 35 vitres de la 

façade nord de la salle d’exposition. On ne s’attarde jamais sur les 

lambeaux restants d’une affiche dans une des cabines téléphoniques. 

Et on ne s'attarde jamais sur les choses que l'on ne remarque pas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hortense ARDLEY 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Voir, revoir les détails, écouter plus fort, écouter son corps.  

Le vent souffle aléatoirement, agitant cheveux et vêtements. Contact 

de ces mêmes cheveux et vêtements, mouvement sur la peau, peau à 

l’air libre, froid qui arrive, chair de poule, réaction au rien.  

Concentration insupportable, changer la focale, maintenant je 

regarde. Suivre de yeux l’avancée d’un insecte sur le béton, passage 

d’un avion, déconcentration, lever la tête pour trouver le son.  

Ciel blanc trop lumineux, mal aux yeux, demi-tour. Face à moi le mur, 

je préfère la verdure ; son balancement me rappelle au vent, au froid, 

au toucher, et il reste encore trop de temps avant de rentrer.  

Au tour de l’ouïe, trouver du bruit. Voix lointaine, incompréhensible 

conversion, crayon sur papier, page tournée, son de métal, raclement, 

craquement, percussion ? Répercussion, espace vide occupé par 

l’imagination.  

Captation finale du mouvement alentour, trajet retour, détour, retour 

au rythme classique. Rentrer dans l’école et dans le rang, agitation, 

bruit, mouvement ; plus de froid, plus de rien. 

 

 

 

Alexa Pinaud 



 

 

 

 

 

 Un rectangle vert, ponctuant le béton s’implante au milieu du patio. Des 

sculptures imposantes et immobiles s’enracinent et patientent ici, en 

vain. Tout semble figé dans le temps.  

Au-dessous d’elles pourtant, un monde entier se meut. Les brins 

d’herbes s’affolent sous l’action du vent, les paillettes jaunes volatiles 

animent cette épaisse chevelure verte. Des formes de vie 

imperceptibles s’attellent à leurs tâches sans savoir ce qui se passe 

autour.  

 
 

 

 

 

Laurie BAILLON et Nina PARRELLO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Le vent 

Un bruit flou, indistinct, comme un chuchotement 

entrecoupé d’éclats sonores. Les sons s’accrochent 

et se superposent au silence du vent. Dans cet 

ensemble immobile, il se fait maître du mouvement 

des choses, marionnettiste d’une mèche de cheveux, 

d’un carnet entrouvert et de la feuille morte. La 

feuille qui tombe, la feuille qui glisse, la feuille qui 

tourne subissent son courant. Et la lumière froide et 

uniforme qui descend des toits, confondus dans la 

pâleur du ciel, apaise ses caprices. 

 

 

 

 

 

Agathe Manche 

 

 

 

 

 


