
 
 
 
 

« Les deux phrases trouvées, il s’agissait d’écrire un 

conte pouvant commencer par la première et finir par la 

seconde. »  

Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes 

livres, 1935. 

 

 
Variations sur les première et dernière phrases de romans célèbres. 

DnMade 2 Objet Services et Numérique 

 

 

 

 

 
 
 



 

La première fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. La bave à la gueule, 

les yeux globuleux, la peau cuirassée, elle le dégoûtait. Tant visuellement qu'auditivement, elle 

le marqua comme au fer brûlant. 

Il se suffit d'une simple dizaine de secondes pour qu'Aurélien ne put effacer cette image 

rémanente de son esprit. À compter de cet instant, l'expérience sensorielle qu'il venait de vivre 

commença à dévorer la moindre ombre de compassion et de gentillesse qu'il aurait pu accorder 

à Bérénice. Tandis que de son côté, la pauvre enfant ne s'efforçait qu'à vivre sans aucune 

mauvaise intention et de la manière la plus humble qu'il soit. Mais il n'en fallait pas plus pour 

Aurélien, son être entier la haïssait et ceci de l'implantation des poils qui formait son mono 

sourcil à ses ongles de pieds jaunâtres semblables à la croûte d'un fromage fermier déjà bien en 

âge. 

Néanmoins, Aurélien souriait. Après tout, n'est-ce pas ce que l'on est censé faire lorsqu'un 

collègue de travail vous montre une vidéo de sa fille ? Dans tous les cas, c'est ce qu'il fît. Mais 

il le savait bien, il ne suffisait que d'un regard succinct partagé avec Gaston pour le comprendre. 

Comprendre qu'il la trouvait immonde lui aussi. Que la fierté qu'il pouvait ressentir pour sa 

fille ne venait en aucun cas de son charme mais sans aucun doute de sa délicatesse et de sa 

bienveillance. Cependant, qui sommes-nous pour remettre en cause ce que la nature a à nous 

offrir s’auto-convainquit le jeune homme. C'est sur cette pensée remplie d'un mépris non 

assumé, mais toutefois sans précédent que Gaston arracha son téléphone souillé du visage de 

son collègue. Aurélien était alors en plein choc traumatique. C'est seulement après un court 

instant que la tension dans le bureau retomba. Les deux partenaires s'échangèrent un regard 

morose à la manière de deux vétérans.  

Il était 16h, l'heure pour le pauvre père d'aller chercher la bête à la crèche. Aurélien hésita 

momentanément à l'en empêcher et suggérer l'abandon mais il était déjà trop tard. La voix 

blanche de Gaston dit : « maintenant, il faut la ramener à la maison... » 

 

Louis Aragon – Alex Pénil 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

La première fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Ses vêtements usés 

laissent deviner le corps frêle et meurtri d'une gamine de dix ans. Le caniveau dans lequel elle 

vivait depuis trois jours dégageait l'odeur nauséabonde d'une putréfaction en phase terminale. 

Le visage marqué par la faim, ses joues creuses témoignaient de la souffrance qu'elle endura 

lors de son douloureux voyage. Aurélien semblait perdu face à ce triste dessein et semblait 

chercher du regard l'attention de Gaston qui semblait pensif. La voix blanche de Gaston 

dit : « maintenant il faut la ramener à la maison... » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Jewel et moi, nous revenons du champ. Nous étions fatigués après cette longue matinée : cela 

faisait depuis l’aurore, dès les premiers sons de cloche, que nous récoltions le peu de terres qu'il 

nous restait. Cela doit bien faire deux étés que nous survivons grâce aux petits boulots, trouvés 

par ci par là, de notre père. Mais, depuis le début du printemps de cette année, c'est plus 

compliqué encore de subvenir à nos besoins. Mon frère Jewel a trouvé un peu de travail chez 

notre voisin, il l'aide à réparer son toit quand il ne travaille pas nos terres. 

Sur le chemin du retour, trois gars semblaient bien impatients de retrouver mon frère. Il 

m'ordonna de rester en arrière et dit qu'il ne fallait pas que je m'inquiète. 

Je n'ai pas bien compris ce qu'il se passait mais, en un clin d’œil, mon frère les avait tous 

envoyés au tapis, et la peur avait cédé la place au spectacle. Les enchaînements avaient été 

rapides et nets. Je suis resté bouche bée. 

En rentrant chez nous, je racontais tout le récit à mon père avec émerveillement. Mon frère 

baissa la tête d'un air attristé, sans que je comprenne pourquoi. Après avoir fini, mon père me 

demanda d’aller nourrir les deux poules qui nous restaient. Je m’y attelais. En revenant, je 

surpris une conversation entre mon père et mon frère. De derrière la porte, quelque mots me 

parvenaient de leurs chuchotements : « talent » ; « grand-prix » ; « Grande ville » ; 

« séparation »… À ce dernier mot, j’ouvris la porte. Mon père n'avait pas bougé et mon frère, 

en face de lui, me tournait le dos, les poings serrés. 

Mon père prit une grande inspiration. Il m’expliqua qu'il avait déjà vu mon frère se battre 

avant, il en avait parlé un peu autour de lui et une femme s'était finalement présentée, un jour 

ou nous étions partis au champ. Il me dit qu'elle pouvait faire de mon frère un champion de 

boxe, pour sûr ; qu'elle l’emmènerait à la Grande ville et que l'on pourrait recevoir l'argent dont 

on avait besoin. Pour cela, mon frère devrait nous quitter… 

À peine j’eus voulu ouvrir la bouche pour protester qu'une silhouette se planta derrière moi, 

l'explication de mon père avait complètement couvert ses pas. Mon frère dit : « de tout façon, 

la décision est prise ! » Et alors que je me retournais pour voir le visage de l'individu, mon père 

finit par : « Je vous présente Mrs Bundren » qu’il dit comme ça. 

 

William Faulkner - Garance Corteville 

 



 

 

L'étranger arriva en février, par une matinée brumeuse, dans un tourbillon de vent et de neige. 

Le froid l'entourait mais pourtant n'avait pas l'air de le déranger ; il avait une démarche 

tranquille, calme et posée.  

Au loin, des formes sombres, comme des emportes pièces, contrastaient avec la fine couche 

neigeuse qui recouvrait les coteaux blancs.  

Aux côtés de ces formes disparates, de petites silhouettes s'agitaient au ralenti, comme 

embuées et engourdies par une atmosphère suspendue et cotonneuse.  

Un silence lourd s'était installé dans la plaine.  

 

L'étranger accéléra le pas, se rapprochant de ces formes isolées. Tandis qu'il s'avançait, il était 

possible de distinguer une petite flamme au creux de sa main.  

Les silhouettes elles aussi se précisaient, il était impossible de déterminer leur âges, certaines 

à la taille enfantine, d'autres, courbées comme des vieillards...  

L'étranger comprit la détresse de ces Hommes intemporels vivotant dans cette région dont on 

ne saurait reconnaître le continent. Sans un mot, l'homme s'arrêta devant les silhouettes frêles 

qui ne le remarquèrent pas.  

Portant sa main au visage, gonflant ses poumons, il expira sans un bruit. La flamme qu'il 

portait se transforma en un feu de joie, les silhouettes s'éveillèrent et fixèrent de leurs yeux 

vides le feu.  

Soudain, elles s'animèrent, se redressèrent. La neige fondue se transforma en lac, le feu sans 

fin leur prodiguait un réconfort infini. Les silhouettes se transformèrent en hommes, femmes et 

enfants.  

 

L'étranger continua son chemin, le regard au loin et disparu après de longues minutes dans la 

brume et le vent qui s'était remis à souffler. Personne n'en saura rien. 

 

H. G. Wells – Cian Soret 

 

 

 



 

 

 

 

Oui ou non répondez.  

La question avait été posée. Nul doute, maintenant, que l’intéressé attendait une réponse. 

Pourtant chou blanc. L’auditoire, composé de ces cinq autres énergumènes, piquait du nez. 

- Je répète, vous aimeriez ça ou pas ? 

- Baaaah, oui, pourquoi pas, Lilia ouvrait le bal, mais seulement si ça convient à tout le monde, 

je ne voudrais pas l’imposer, ajouta-t-elle en écartant sa tête du creux de l’épaule de Julien pour 

le questionner du regard. 

- Alors moi je suis carrément partant ! Mais c’est vrai que ce n’est pas forcément du goût de 

tout le monde pour une première. 

- Comment ça ? Tu n’as jamais essayé ? 

- Non Maria, tout le monde ne teste pas un maximum de nouvelles choses comme toi dès qu’ils 

en ont l’occasion. 

- Et c’est bien dommage. Je ne préfère pas imaginer toutes les sensations que tu as loupées 

Julien, rétorqua-t-elle avec un clin d’œil. 

- Bon et on a de quoi le faire ? demanda Antony, toujours un peu plus pragmatique que les 

autres. Je n’ai pas envie de courir partout au dernier moment pour avoir le nécessaire. 

- Oui ne t’inquiète pas, j’ai tout. Et avec les couteaux que j’ai reçus le mois dernier je vais me 

faire plaisir à tout découper proprement, répondit l’hôte en souriant. 

-Y a intérêt oui, pas de carnage comme la dernière fois je te préviens. 

Tout à coup, Noé qui ne faisait qu’écouter dans un coin se redressa : 

- Attendez, j’ai dû avoir loupé le début de la discussion. De quoi on parle en fait ? 

- Mais ! de si vous aimeriez que je vous cuisine un tajine demain ! 

- Oh très bien. Je m’en fiche vraiment. Faites comme vous voulez et finissons-en. Je suis 

fatigué. 

Robert Pinget – Elisa Thierry 

 

 

 


