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PRÉFACE
L’atelier d’écriture...
Arriver à construire et inventer en temps 
limité, à mettre des mots sur ses pensées, 
s’exprimer sans peur, ni honte, oser à l’écrit 
comme l’oral. Moins douter de soi, prendre 
confiance et être moins pudique sur les 
choses que l’on crée, que l’on écrit, que l’on 
pense. S’ obliger à se lancer directement dans 
la création d’un texte et l’écrire à mesure que 
l’on réfléchit, se libérer sur ses sentiments au 
moment où l’on écrit, et sur des  ressentis 
différents au moment où on le lit. Écrire sur 
des sujets personnels de manière objective 
ou des sujets impersonnels de manière 
subjective, vider sa tête, ses pensés et ses 
points de vus sur le papier, s’ouvrir à ceux des 
autres, faire passer des messages, recevoir 
des émotions. Partir d’un texte, s’ en inspirer, 
ou s’ en éloigner ... Mais aussi, voir une 
réelle diversité, grâce aux lectures des autres 
textes, avec différents points de vue adoptés, 
et interprétations de chacun étant partis 
de la même proposition; voir une infinité 
de solutions qui pourraient y répondre...  
Enfin avoir un rendu final avec cet ouvrage, 
permettant de voir son évolution du 
premier, au dernier texte, les choix vers 
lesquels on s’oriente le plus, les partis 
pris qui reviennent le plus souvent. Un 
ouvrage de réflexions personnelles, 
de poésies, de récits, à lire, à relire, à 
montrer, ou à garder au fond d’un tiroir...



Dormir selon différentes matières: sable, 
roche, bois, tissus, toile ou encore neige et 
peau. Ces matières, selon certains sons: 
frottements, couinements, grincements,  
écoulements, glissements, ronflements, 
bruits d’insectes ou de pluie. Eux-même 
caractérisés  par des sensations selon le 
touché: moelleux, dur, doux, mouvant, 
rebondie, lisse; respectivement associées 
à des objets : couette, planche, peluche, 
sable, oreiller, bouée; qui font émaner 
de nous un sommeil plus ou moins, 
angoissant, relaxant, berçant, agaçant, 
dansant, affectueux, pouvant être pratiqué 
en roulant, en volant,  en se balançant 
ou en navigant; dans une atmosphère, 
lugubre, végétale, étoilée, estivale...  
Sommeil bref, sombre, long, blanc, 
insolite, profond ou inoubliable.

Lieu où l’on a dormi - liste 



Cette chambre du 4ème étage, cette chambre 
où j’ai passé 10 ans, cette chambre partagée 
avec Maman, sans séparation avec le reste 
de l’appartement. On pouvais y entendre 
tout évènements; tout ce qui s’y déroulait, 
vaisselle, appel téléphonique, douche, eau 
qui boue, aspirateur, steak qui frit, France 
Culture et j’ en passe ... C’est ce qui la rendait 
si vivante, et si bruyante à la fois. Derrière 
les rideaux occultants qui séparaient mon 
cocon, se trouvait une échelle, pour grimper 
dans cette cabane; ce lit haut perché qui 
permettait de s’évader. Arrivée au sommet 
une accumulation de peluches, d’oreillers, 
d’étoiles sur le plafond, de photos au mur et 
de plaides dans lesquels j‘avais l’habitude de 
m’ emmitoufler, des camaïeux de roses, de 
beiges, de mauves, toute cette gamme colorée 
qui venait agrémenter cet univers féerique...

Chambre



Rue à sens unique, piste cyclable en sens 
inverse, chaussée trop étroite coté pair.  
La nuit, pas un bruit, seule l’insigne de l’hôtel 
au milieu de la rue, éclaire de son néon bleu; 
à sa droite, une petite boutique dans l’ombre, 
à travers la vitrine, des armures de chevalier 
se dressent, accompagnées d’autres costumes 
antiques, s’en succède un étroit muret sur 
lequel quelques enfants s’y aventurent... 

C’était le trottoir de gauche !

A l’échelle d’une rue



 Une vingtaine de post-it, trois couleurs 
différentes, dispersés aléatoirement, 
rassemblés de manière à constituer une 
pile, ou encore collés à des endroits 
précis. Trois trombones enlacés,  
une dizaine d’ épingles colorées, chacune 
enfoncées sur un même pan de tissus, cinq 
aiguilles, quatre tailles différentes, deux 
sont enfilées, trois sont dans leurs poches.  
Noire, blanche, rouge, vermillon, bordeaux, 
orangée, ocre ... en tout huit bobines, huit 
largeurs, toutes plus ou moins utilisées ... 
Ni rangé, ni organisé, mais bureau coloré!

Table de travail



Allongée, le soleil tape, aveuglée par celui-ci, 
je tâte le sol... Mon livre. Ni trop fin, ni trop 
épais, je l’ouvre, les cheveux encore mouillés, 
quelques gouttes viennent se répandre sur 
le papier déjà gondolé. Au fur et à mesure 
que je tourne ses pages sablonneuses, le 
bruit berçant des vagues vient créer un 
rythme qui saccade ma lecture, la brise 
du vent viens s’y ajouter, quelque mèches 
qui vont et viennent devant mes yeux, se 
confondent avec les lignes, quelques grains 
de sable viennent se glisser dans la rainure 
bien abîmée.. Tout d’un coup les pages se 
tournent, interrompue, je perd le fil, retour 
en arrière, puis en avant, je les feuillettes 
une à une, je parcours les mots en diagonale, 
mais j’oublie, où en était-je ? Je lis un passage 
qui me semble encore inconnu ... mince, 
déjà lu la semaine dernière, je feuillette 
encore, à la recherche du coin de page corné 
pour me guider ... La couverture se détache, 
tant pis je me retourne, la couverture 
sur ma tête pour empêcher l’insolation, 
le livre devenu souple, d’une main je le 
plis, et cache le soleil à l’aide de celui-ci. 

En contre-jour, les yeux plissés, je retrouve 
ma ligne ..

Souvenir de lecture



Fin des vacances, grand ciel encore bleu, 
soleil à son apogée, étendue bleue marine 
à l’infini, déjà une goutte de nostalgie. 
Le bruit des vagues se fait encore entendre, 
maisons colorées, toits ornés de tuiles rouges,  
quelques arbres séchés. Chauffée par le soleil 
qui traverse la vitre, mais refroidie par la 
climatisation, je suis confortablement assise, 
bien qu’un peu à l’étroit...  Tumtum-tulu, 
l’image se brouille peu à peu, mais la couleur 
des maisons est toujours là, sous forme de 
filets qui filent et défilent. L’image peu à peu 
redeviens nette.. Une étendue de verdure 
se tient à présent derrière la fenêtre. Une  
demi-dizaine de moutons, quelques arbres 
un peu plus fournis; comme si je sentais 
l’odeur de l’herbe tondue parsemée de bouse 
de vache ...  Puis des forêts, encore des 
forêts, plus brouillées les unes que les autres 
par le mouvement ... Le ciel désormais gris, 
des immeubles monotones, tous entassés 
les uns sur les autres, je cherche le soleil, 
il devrait se coucher, mais il semble déjà 
absent.. Seule la climatisation et les saletés 
sur la fenêtre demeurent toujours présentes.

Fenêtre sur le monde



 Tu est allongée, sur cette plage de galets, 
puis tu es confrontée à cette brise qui vient te 
glacer le visage, quelque flocons se déposent 
sur ton nez, et soudain une étendue blanche. 
Tu es dans une cabine, tu regardes par la 
fenêtre, des nuages, puis des étoiles; tu es 
enfermée, tu ne peux plus sortir, anxieuse, 
tu tambourines à la porte , mais rien ne se 
passe. Tu ferme les yeux , tu les ré-ouvres 
presque instantanément: un champs de 
cratère, tu approches ta tête pour regarder de 
plus près,  tu te cognes.. une vitre! Comme 
dans une bulle; tu lèves les yeux.. la terre, 
elle est loin, tu n’ es plus dessus, mais où es-
tu? Des étoiles, puis des poissons, quelques 
algues se collent sur ta joue, soudain, tu 
entends une voix lointaine, qui se rapproche 
de toi, un coup de coude, réveilles-toi !

«Tu» au travers des lieux



M’ être dépêchée pour ne pas rater mon 
bus, m’ être essoufflée pour pouvoir courir, 
m’ être pris les pieds dans quelques 
poussettes, m’ être fait bousculer par deux 
trois hommes d’affaire, m’ être assise entre 
deux sièges contre un revêtement rigide, 
m’ être raccrochée à la bar en métal pour éviter 
la chute, m’ être faite reprise par quelques 
ronchonnements de personnes âgées, 
m’ être étirée pour atteindre la machine, 
m’ être rendue compte que mon ticket était au 
fond de mon sac , m’ être accroupie pour vider 
ce dernier, et finalement rater ma station.

Parcours d’un espace



Le cliquetis des flaques d’eau de la rue 
Friant, les conversations de café de l’avenue 
Jean Moulin, les moteurs du rond point 
d’Alésia, les oiseaux qui chantent dans 
le parc de la rue du Moulin Vert, le bruit de la 
perceuse du chantier de la rue de Gergovie, 
les commerçants qui surenchérissent rue 
Raymond Losserand, le bruit constant 
des embouteillages sur la rue d’Alésia, 
le calme affolant de la rue Descrès, les 
quelque chiens qui aboient sous les grands 
immeubles au Moulin de la Vierge, les 
enfants qui chahutent au nord de la 
rue de l’Ouest,  la voie de l’interphone 
rue Desprez qui m’autorise à entrer.

Rues du 14ème



- 22 novembre 2017 - 
Quelques étagères d’anciens bouquins, 

rubrique Art de la Renaissance, 
rangée H-I-J. Un simple regard. 

- 8 décembre 2017, 14h30 -  
Rituel du vendredi , 4ème rangée , 

contre le mur , date de la prise de pouvoir 
de Mao au tableau. Il me tend son bras. 

- 23 mars 2018 - 
Heure de trou,  étroit couloir de physique, 

plancher qui grince, face à la fenêtre, 
assise sur la table près de l’imprimante. 

Je tresse ses cheveux. 

- 4 avril 2018 - 
Heure du cours d’espagnol, premier rang, 
proximité palpitante. Je lui tend ma main.

- 4 mai 2018 - 
Heure du cours d’espagnol, dernier rang. 

Plus rien. 

Série d’ évènements dans cet espace



Assise sur le canapé, une lumière bleutée 
se reflète sur mon visage, je me retourne, 
un flash éblouissant m’ oblige à plisser des 
yeux, en vain, je me baisse. Le flash qui m’a 
ébloui n’ est en réalité qu’un faisceau qui 
se projette sur le mur d’ en face. Assise sur 
cette chaise en osier, autour de la table à 
manger, une lumière jaunâtre plus douce, 
plus chaleureuse, une flamme qui oscille de 
droite à gauche, mais qui parfois manque de 
s’éteindre. Je regarde par la fenêtre, un liseré 
rose sépare la nuit du jour, lumière douce, 
je ne vois presque plus les arbres dans la cour, 
simplement de grandes ombres qui s’élèvent. 

Variations de lumière



Je ferme les yeux, je me concentre comme 
chaque soir, cette fois-ci je vais y arriver! 
J’entends le bruit de l’eau du robinet qui 
coule dans la cuisine, celui-ci me berce ... 
Soudain un dégringolement de casseroles 
me surprend, c’ est encore Maman, je me 
retourne agacée , de lents grincements au 
dessus de ma tête viennent se rapprocher de 
moi, petit à petit , ce doit être la vielle dame du 
dessus. Il fait chaud, j’ entrouvre ma fenêtre, 
enfin un bruit qui m’apaise, le silence de la 
brise du soir, mes paupières s’alourdissent... 
Seulement un petit bruit aigu vient me 
chatouiller l’oreille, il s’arrête, il recommence, 
je sens comme une présence près de mon 
visage, le bourdonnement est saccadé, il 
s’intensifie, j’attends, prête à le saisir, il 
s’arrête, tant pis.. Je me blottis sous mon 
oreiller, au moins, je ne serais pas dérangée, 
j’entends toujours le bruit de l’eau qui coule 
en fond, avec quelques bruits métalliques qui 
s’y ajoutent, cette vaisselle est interminable... 
Je me colle contre le mur, un soufflement, ni 
humain, ni animal, l’ordinateur surchauffe! 
Tic-tac, tic-tac, le temps passe, j’essaye 
d’en faire abstraction, mais mon esprit 
ne veux plus s’en détacher, plus j’essaie 
d’oublier ce déplacement d’aiguille saccadé, 
plus l’aiguille semble trotter dans ma tête.

Bruits dérangeants



Alors que mes pieds touchent le carrelage 
glacé, je m’ aventure le long du couloir 
lugubre qui mène à la cuisine. J’entends 
l’eau qui boue, sans même avoir franchi 
le seuil de la porte, petit à petit le bruit se 
rapproche, quand soudain, plus rien, plus 
une lumière, seule les yeux de la dame sur le 
tableau ressortent, je sens qu’elle me regarde, 
tétanisée, je ne bouge plus , le plafond grince, 
mais l’eau se remet à bouillir, plus fort, encore 
plus fort, un bruit assourdissant, comme 
un souffle qui m’incite alors à rebrousser 
chemin. À reculons, je me redirige vers le 
salon, je me cogne la tête, mon cœur bat, 
ma respiration s’accélère.. Une présence, 
quelque chose me bloque. Le tableau? 
Il n’était plus là, enfin, le cadre n’avais pas 
bougé, seulement, je ne voyais plus la femme ..

Fantastique 



Choses splendidement détestables: 
Une porte qui grince sans cesse,  des 
écouteurs qui ne se démêlent jamais, un 
bruit de chaussure mouillée qui ne cesse 
de couiner, une fermeture éclaire qui se 
coince continuellement dans sa couture, des 
lunettes mal resserrées qui chutent à chaque 
abaissement de tête, des chaussettes seules 
qui ne retrouvent jamais leur paire, un pull 
neuf qui bouloche déjà, une bouée trouée 
qu’on s’essouffle à gonfler, les ouvertures 
dites faciles qu’on s’acharne à ouvrir...

Choses détestablement splendides :
Voir une peau lisse sans imperfection, 
lorsque tu t’acharnes indéniablement sur la 
tienne, pour au final, aggraver la situation. 
Les locuteurs qui ne buttent sur aucun mot, 
alors que tu bégayes à chaque prise de parole. 
Les gens toujours à l’heure qui vous font 
sentir ponctuellement en retard,  celles qui, 
même sous un torrent de pluie, semblent 
parfaitement bien maquillées tandis que ton 
mascara coule pour te faire des yeux de panda. 
Ceux qui en plus d’être cultivés, brillent 
dans tous les sports pratiqués. Celle qui se 
réveille après deux heures de sommeil, et 
semble radieuse, alors que tu as beau dormir 
10h sans que tes cernes ne disparaissent.

Note de chevet
Choses désolantes, détestables, splendides



Celui qui, pour ne pas piquer du nez, s’efforce 
à relever sa tête sans cesse; celui qui, plongé 
dans son livre, ne se soucis pas des gens qui 
l’écrasent et le compressent aux heures de 
pointes; celui qui, pour finir le portrait de 
celui qu’il a en face, lutte contre les vibrations 
du train;  celui qui, lors du retentissement 
sonore, rentre dans le wagon et sur qui les 
portes se referment éternellement; celui 
qui, lorsque l’oppression s’accroît dans la 
rame, reste assis sur le strapontin  ; celui qui, 
au point qu’il apparaisse difforme pour ceux 
du quai d’en face, met son visage en appuie 
contre la vitre; celle qui, trop petite pour se 
tenir aux hanses du plafond, est trop loin 
pour attraper la barre du centre; celle qui, sur 
le rythme de la musique qu’elle est la seule à 
entendre, se laisse bercer par le mouvement 
du train; celui qui, collé à la porte, est prêt à 
bondir du wagon pour arriver à l’heure, où 
encore celui dont on respecte la patience, 
qui reste impassible sous l’aisselle odorante 
de celui qui se tient au dessus de lui.

Celui qui , celle qui...



Tu te balances, puis te décroches, portée 
par le vent, tu survoles un champs, puis te 
déposes. Sur le rocher, ta teinte s’assombrit, 
tu flottes paisiblement et par le courant tu te 
laisses emporter, sans résister. Tu t’échoues, 
sur une plage déserte, tu te dé-sèches, tu es 
terne à présent, tu laisses une partie de toi là 
où tu es passée, tu te confonds, puis tu t’isoles, 
tu te craquelles, ou t’ effrites. Tu te rétractes, 
tu te sépares, mais te répands, tu te déposes 
et tu t’enfonces, on te recouvre ou te balaye, 
tu voyages, tu te heurtes, mais tu renais.

Tu...



Son euphorie estivale et son calme hivernal, 
ses plages envahies et celles qui sont vides. 
Au mois de février, son eau agitée, au mois 
d’ août, son eau comme de l’huile. Ses 
spacieuses places en janvier, et bondées 
en juillet. Ses fanfares du soir au matin, 
et la seule cloche de l’église qui résonne.
Ses rue étroites chevauchées d’escaliers, 
montantes, descendantes, droites 
ou alambiquées, ses balcons fournis 
de glycines ou de gens qui  fument. 
Ses bâtisses colorées qu’il fasse beau, 
qu’il fasse gris, ou qu’il fasse nuit ...

Évocation d’une ville



Dans  une  de ces  rues alambiquées 
se trouvait, un restaurant; dans celui-
ci, quelques touristes et employés, des 
cuisiniers, des serveurs et un plongeur. Vêtu 
d’un tablier, il sortait, de temps en temps 
fumer; par la petite porte à l’arrière, je le 
voyais; par un petit détour pour aller à la 
plage, je le croisait; sortant les poubelles, 
portant quelques cageots de ses bras frêles; 
ou recourbé, de sa grande taille, sur cette 
marche, devant l’entrée. À l’heure où le 
clocher ne sonnait plus,  à l’heure où les fêtards 
ne dansaient plus, à l’heure où les glaciers 
ne servaient plus, il était là en face de moi. 

Personnage lié à cette ville



Vous retournez la situation ,
Vous êtes sans cesse dans la manipulation.

Vous faites mine de ne pas voir que vous êtes en tort, 
Vous laissez de l’espoir encore et encore. 

Vous attirez les ennuis et fuyez vos problèmes , 
Vous vivez dans vos mensonges, auxquels vous croyez vous même.

Vous retombez toujours dans vos mauvais travers, 
Vous n’ en avez rien à faire.

Vous violentez.
Vous dérapez.
Vous souffrez.

Les femmes vous utilisez. 

Vous avez peur de l’abandon, 
Vous êtes en manque d’affection.

Vous dites au gens ce qu’il veulent entendre, 
Avec les gens qui vous aimes vous n’êtes pas tendre.

Vous ne tenez pas votre parole,
Vous êtes infidèles.

Vous donnez une fausse image de vous,
Vous ne pensez qu’à vous .

Vous agissez peu mais parlez beaucoup,
Vous êtes indécis, 

Vous n’écoutez pas ce qu’on vous dit.
Chez les autres vous tirez profit,

Vous retournez les esprits. 

Vous n’évoluez pas,
Vous ne grandissez pas,
Vous ne comprenez pas. 

...Vous



Elle est là près de lui, lui ne la voit pas;
Lui la regarde, elle est loin de lui. 

Elle est prête à beaucoup, sans qu’il ne fasse rien ;
Lui fait beaucoup pour elle, elle ne le voit pas.

Elle lui donne tout, lui ne donne rien; 
Lui donne ce qu’il peut, ça ne suffit pas.

Elle se met à mal pour lui, lui ne le remarque, 
Lui pense à elle, mais ne lui dit pas. 

Elle le lui parle, sans qu’il ne dise mot;
Lui veut lui parler, mais n’y arrive pas.

Elle le lui écrit, il ne répond pas; 
Lui veut lui écrire, mais il ne peut pas. 

Elle est heureuse, lui ne l’ est pas; 
Lui la rencontre, elle ne l’ est plus

Diptyque «Elle/Lui»



Quand il ne va pas bien, quand il a des 
ennuies; quand il s’ en va un instant, quand je 
le sens loin. Quand je suis incertaine; quand 
je l’attends sur le quai, et qu’il n’arrive jamais. 
Quand je passe dans sa rue, quand j’espère 
par hasard le croiser, quand j’aperçois sa 
silhouette au loin, quand il est avec une autre; 
quand il m’ignore, quand je lui écrit, quand 
ma poche vibre, quand son prénom s’affiche. 
Quand il sonne à l’interphone, quand il toque 
à la porte; avant d’ouvrir la porte. Quand j’ai 
des choses à lui dire, quand il me dit des 
choses; quand j’intercepte son regard et que 
je le sens se poser sur moi. Quand je sens son 
parfum, quand il est proche de moi; quand je 
peux entendre son souffle, au creux de mon 
oreille; quand sa peau effleure la mienne, 
quand ses mèches viennent chatouiller mon 
front,  quand ses mains se glissent entre mes 
doigts, quand je passe ma mains à l’arrière 
de sa nuque, quand je sens sa respiration 
saccadée dans mon cou, quand ses lèvres 
viennent enfin se poser sur les mienne... 
Quand je sais que je ne le verrai plus. 

Choses qui font battre le cœur



La brise d’un vent dans le calme de l’hiver, 
une fumée de cheminé qui remonte à mes 
narines un soir d’automne, une feuille 
tombée d’un arbre, qui se dépose lentement 
sur le rebord de ma fenêtre. Une douce 
musique lointaine audible depuis mon 
quatrième étage peu isolé ; l’odeur des 
croissants de mon enfance, lorsque je 
passe devant la boulangerie du quartier.

Choses qui font naître un doux souvenir du passé



Quelques mots d’amour retrouvés dans un 
tiroir, trois photos glissées dans le cadre du 
miroir, deux poupées coincées au fond de 
l’armoire, une dizaine d’anciens bracelets 
attachés sur l’étendoir, un vieux savon au 
parfum encore odorant, qui s’étale le long 
du rebord de la baignoire, quelques cailloux 
au fond de l’arrosoir, n’ayant pas bougé 
du balcon depuis quatorze printemps ... 

Choses qui ne servent plus à rien, 
mais qui rappellent le passé.



Des gouttelettes rondes qui se déposent 
régulièrement côte à côte: une fleur sur 
le point d’éclore; de la mousse répartie 
parcimonieusement sur le tronc d’un arbre. 
Une coccinelle qui bat des ailes, lorsqu’on 
lui souffle dessus ; une boîte de crayons 
organisée par couleur, des vêtements propres 
pliés les uns sur les autres, de la dentelle 
finement cousue sur  le rebord d’une chemise.

Choses élégantes




